『世語新說』

台灣「紅嬰仔」出世，過第一個生日做「度晬」，囡仔就二歲。牲禮、紅龜祭拜「公媽」祖先，應該是做囡的最風光的時刻，卻是記憶空白一片，只留下一張早已泛黃缺角的「肚兜限制級」照片。之後，也沒有「生日」的印象過。

小學下課，母親偷偷塞給我一顆帶殼白煮鴨蛋、或一個2角的硬幣時。喔，今天是「阮生日」。

初中，二姊會預先在今天的日曆紙上，貼一張1元的紙鈔，要給阮驚喜，但之前我每天都會偷偷去翻看一下那「一塊」，好不容易等到了今天，一早上學出門前快快撕下昨天的日曆紙，取下「生日的一元」。

結婚後，妻子「帶進來的習俗」，才開始擁有生日蛋糕，也才有機會「請父母吃蛋糕」。

父母在，60歲以前是沒資格「做壽」的。跟著「小孩子的習慣」，每年就關起門「唱生日快樂歌」，過一個應景的生日。但是隨著分家、學業、工作、年歲的因素，應景的家人日漸稀少，卻是「稀微的」生日快樂。

台灣人「做壽」習俗是「男加一、女整數」。「老母」卻已提早一年昇天，等不及和這個61歲的囝仔「做生日」。女兒主辦了一場家族晚餐會慶祝老爸「一紀年」從新算起。「流浪」日本的兒子席間突然現身，全場譁然之外，老爸也只能深藏「內心的感激」，這就是「台灣人」！

清晨五點再親送他趕飛機回日本。

我父我母不在人世、晚輩為事業奔波、兄弟各有家庭、個人年歲已不堪美食豪飲……

生日？------71歲再說吧！